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LES MOTS DE NAGHAM

L’histoire de Nagham et de sa petite
famille vous est contée par Nagham elle-
même.
Je n’ai fait que traduire ce qu’elle a rédigé
et m’a transmis à travers nos échanges
sur Whatsapp pour le mettre en page ici.



Je m'appelle Nagham. Je suis une mère qui veut
simplement offrir une vie sûre à son enfant.

Avant la guerre, j'avais une belle vie. Mon mari,
Mohammed, et moi étions des travailleurs aux rêves
simples. Je travaillais dans une clinique médicale
privée, et mon mari dans un magasin.

Nous travaillions dur parce que nous voulions
construire un avenir heureux pour notre petite
famille et offrir à notre enfant la belle vie qu'il
méritait.

Puis la guerre est arrivée dans nos quotidiens, et tout
a changé.

Mon fils, Osama, est né pendant la guerre. Il n'avait
que sept mois quand nous avons perdu notre
maison.

Je n'oublierai jamais le 28 mai 2023, le jour où nous
avons été forcés de quitter l'endroit que nous
appelions notre foyer. Une seule nuit après notre
départ, notre maison a été bombardée.

Nous avons perdu notre maison, notre sécurité et la
vie que nous avions travaillée si dur à construire.
Depuis ce jour, nous avons connu la douleur, la peur,
le déplacement et des souffrances que je n'aurais
jamais imaginé qu'une famille puisse endurer.
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Nous vivons sous des tentes depuis.

Pouvez-vous l’imaginer ? Une mère et son petit
enfant, sans vrai foyer où retourner, essayant de
survivre jour après jour.

Mon petit Osama souffre d’une maladie pulmonaire
et a besoin de médicaments réguliers. En tant que
mère, l’une de mes plus grandes peurs est de ne pas
pouvoir lui fournir les médicaments dont il a besoin.
Toute mère veut voir son enfant en bonne santé, en
sécurité et souriant. 

Je le veux pour mon fils plus que tout au monde.

Osama est âgé de trois ans, et mon cœur se brise
quand je pense à la vie qu’il a connue. Au lieu de
grandir dans une maison sûre, de jouer librement et
de dormir paisiblement dans son propre lit, il a passé
sa petite enfance entouré de peur et d’incertitude.

L’hiver arrive, et je suis terrifiée. J’ai peur que la pluie
inonde notre tente, que le froid rende mon enfant
malade, et je me demande comment nous allons le
protéger quand le temps deviendra insupportable.

Je rêve de murs qui nous abritent, d’un sol sec où
mon fils pourrait jouer, et d’un endroit chaud et sûr
où il pourrait dormir sans peur.
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Nous n’avons pas renoncé à la vie. Nous aimons la
vie. Nous aimons travailler, construire et rêver d’un
avenir meilleur. 

Je ne demande pas une vie luxueuse. Je demande un
foyer sûr pour mon enfant, les médicaments dont il a
besoin, et la chance de lui offrir une enfance remplie
d’amour plutôt que de peur.

Je suis Nagham, une mère qui a perdu sa maison
mais qui n’a jamais cessé de rêver d’un avenir
meilleur pour son fils.

Si vous pouvez nous aider, sachez que votre
générosité compterait pour nous plus que les mots
ne peuvent l’exprimer.

Chaque don, aussi petit soit-il, pourrait nous aider à
trouver un abri, à fournir à Osama ses médicaments
et à affronter l’hiver qui arrive avec un peu moins de  
peur. Et si vous ne pouvez pas donner, prenez au
moins le temps de partager notre histoire. 

Aidez-moi, s’il vous plaît, à offrir à mon petit Osama ce
que tout enfant mérite : un foyer sûr, une bonne
santé, de la chaleur et la chance de grandir sans peur.

Du fond du cœur, merci d’avoir lu notre histoire et
d’avoir donné un peu d’espoir à une mère.
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Nagham, Mohammed et Osama souhaitent évacuer
Gaza pour fuir les bombardements et les crimes
contre l’humanité perpétrés par l’armée Israélienne.

C’est très difficile puisque les meilleures pistes
actuellement consistent à obtenir une bourse d’étude
ou un permis de travail.

Pour obtenir une bourse d’étude, il est nécessaire
dans la plupart des pays d’Europe de maîtriser la
langue du pays d’accueil.
Pour le Royaume-Uni par exemple, il est nécessaire
de valider un test (payant) avec un certain score à
obtenir.

Les conditions varient selon le pays, mais l’obtention
d’une bourse ne garantit pas la possibilité d’évacuer,
puisqu’il faut ensuite faire valider un visa.

Le nombre d’évacuations effectives reste assez bas
dans tous les cas, mais il y a de l’espoir.

Le plus important actuellement pour Nagham est de
pouvoir acheter à manger, et de préparer l’hiver en
achetant des vêtements chauds et des couvertures.

L’hiver arrive, et les coûts grimpent.
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BESOINS



PRIX
Pour un jour, Nagham doit débourser 80€. Cela
correspond à quelques légumes et un peu de pain.

Au 23/10/2026, un kilo de farine s’élève à 20€. L’eau
potable coûte 5€ par jour.

Il est souvent nécessaire de patienter dans des files
d’attente pendant 2 à 3h juste pour acheter un peu de
pain.

L’arrivée de l’hiver s’accompagne d’une hausse
quotidienne des prix, et de famines. Aux frontières,
beaucoup de produits sont bloqués : il est impossible
de trouver du lait infantile ou même du lait tout court.

Dans ces conditions, Nagham et sa famille sont
parfois obligé.e.s de manger de la nourriture pour
animaux, ou même de la paille.

Leur seul abri est une tente, puisqu’une pièce en dur
coûte environ 300€ par mois. Le risque majeur en
hiver est celui de l’inondation des tentes, ou du froid
qui affaiblit les systèmes immunitaires déjà épuisés et
provoque des maladies. Osama a besoin de couches
qui coûtent 15€ par paquet.

A ces frais s’ajoute son traitement : 40€ par session.
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Les étals se
vident alors que
les prix montent
avec les vagues

de famine



CHANSON POUR
OSAMA

C’est pas comme ça que t’aurais dû grandir. Je sais ce
monde est injuste Osama, jvais pas te mentir. Mais tu
le sais mieux que quiconque ici.
Des bombes sur tes rêves pourtant tu respires.
Si petit, si pur, je pleure quand tu joues dans le sable
et que ton sourire est une éclaircie.

Pleure, ris, bats-toi, joue et tombe. Ta maman est là
en attendant les colombes. Tu vivras j’ai foi, et quand
le ciel gronde :
Accroche-toi Osama. Accroche-toi.
Accroche-toi.

Un beau jour tout ça ne sera qu’un souvenir. Tu vivras
libre et tu pourras construire un bel avenir, sous le
signe de la vie.
La peur fera place à tous tes fous rires, le vent
bercera ton âme et sans crainte le soir tu pourras
dormir au clair de la nuit.
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MERCI DE PARTAGER LE PLUS POSSIBLE
CE ZINE AFIN DE FAIRE CONNAÎTRE LA

LUTTE QUOTIDIENNE DE NAGHAM,
MOHAMMED ET OSAMA POUR

SIMPLEMENT SURVIVRE DANS L’ESPOIR
D’ÉVACUER GAZA.

VOS DONS PEUVENT ÊTRE VERSÉS SUR
PAYPAL À

NAGHAMEID@PROTON.ME

MERCI D’ENVOYER UNE COPIE D’ÉCRAN
DE VOTRE DON VALIDÉ À

@TROUDELAPIN.FR SUR INSTAGRAM OU
PAR MAIL À

ALICE.PRINCESSNEEDLE@GMAIL.COM

CELA ME PERMET DE LE FAIRE SAVOIR À
NAGHAM POUR QU’ELLE RÉCUPÈRE

L’ARGENT VERSÉ

PALESTINE VIVRA,
PALESTINE VAINCRA
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